Каким одним прилагательным вы бы описали Испанию? Шумная, неприкаянная, дерзкая - именно эти слова слышны чаще всего. Но держите пока этот вопрос в голове, позже я еще вернусь к нему.

А пока - об одной очень простой идее. Я была на концерте испанской гитары, где выступало трио - совершенно разные музыканты. Я смотрела на них, и вдруг Мысль родилась в сознании. Они были не просто дивно живыми и домашными, каждый держал инструмент на свой манер. Как женщину.

Последний держал широко, давал много свободы. Кланяясь, немного выставлял вперед и держал прямо, позволяя идти по собственному пути, не прогибая под себя. А настраивая, виновато опускал голову.

Первый при поклоне опускал инструмент вместе с корпусом, настраивая, поднимал подбородок и казался очень фамильярным.

А вот средний... Средний ласково обнимал за талию и, казалось, окружал заботой. Он дышал этим. И смотрел ровно, прямо перед собой.

И Мысль получила толчок.

Музыкант и гитара. Тореадор и бык. Мужчина и женщина во фламенко или пасадобле. Традиции Испании перекликнулись, ведь все они - об отношениях. Тонкая грань, баланс, устанавливаемый и тут же разрушаемый, выверенность союза в каждом шаге. Иногда - смертельном, но разве таком уж страшном? Я вдруг поняла, что главная черта этого пространства - его романтичность. И что я не видела страны романтичнее Испании.

Вы можете сказать, я путешествовала не так много. И у всех стран, у всех городов своя романтика. Можете даже удивиться трагическому исходу корриды в таком ключе. Только важно понимать: исход жизни тоже всегда трагичен с одной из сторон, а Ромео и Джульета не просто так погибли.

Можете спросить, знают ли испанцы об этом. Но чтобы для кого-то факт был правдой, необязательно, чтобы о нем все знали. Потому что сам Дворец Музыки в Барселоне, где был концерт, располагает к такой трактовке. Первый камень заложен в день Святого Георгия, который празднуется в Каталонии почти как день Святого Валентина у нас: цветы дамам, книги джентельменам. Архитектор Доменик Монтанер изначально опирался на традиции, элементы-отсылки включены в оформление помещения - розы на потолке, бюсты великих музыкантов. И из них, как мировое дерево, вырастает то, что мы сейчас видим и слышим. Из любовной традиции вырастает ее продолжение и современное воплощение. Так можно ли сказать, что это все - не романтичная Испания?